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.Papa, schau, das Fenster weint”, meinte Jesse zu seinem Vater, und sah ihn mit seinen
hellen Kinderaugen an. Schon seit den frithen Morgenstunden schneite es in dicken
Flocken. Immer wieder wurden einige dieser zu weichen Eisstlickchen kristallisierten
Regentropfen von kraftigen WindstéBen an die Wohnzimmerscheibe geweht. Sie
schmolzen aber sogleich auf dem schlecht isolierten Glas, und in kleinen Bachen floss das
Wasser langsam ab. Wahrscheinlich gefror es an der Hauswand wieder, bevor es den
Boden erreichen konnte. Jesse betrachtete dieses physikalische Schauspiel offenbar
fasziniert, wahrend er vor dem Sims stand und sich an den Heizkorper lehnte. Mit seinen
vier Jahren war er gerade grol3 genug, um hinaussehen zu kénnen. Jesses Vater erwiderte
nichts, doch er nickte seinem Sohn verstandnisvoll zu und blickte dann ebenfalls durch das
Fenster nach drauBen in den bereits geraumten Hof.

Eine Kaltfront hatte im Laufe der vergangenen Nacht von Skandinavien her kommend
Deutschland erreicht und die Landschaft mit einer dicken Schicht aus reinstem Weil3
bedeckt. Der Winter war also mit seiner ganzen Macht eingekehrt. Uberall in den
nachstgelegenen Ortschaften gab es Stromausfalle wegen Baumen, die von der Last des
Schnees erdriickt worden und letztlich auf Stromleitungen gestlirzt waren. Tief Konrad,
hieB es im Radio-Wetterbericht, wird sich aller Voraussicht nach noch fir einige Tage
halten. Was fiir ein merkwdrdiger Zufall — Konrad — so lautete sein eigener Name, stellte
Jesses Vater fest. Gott sei Dank hatten sie daheim in der Wohnung Elektrizitat. Ohne Strom
ware sicher alles viel schwerer von der Hand gegangen.

Konrad wippte unruhig von einem Ful3 auf den anderen. Das Warten fiel ihm nicht leicht.
Er Gberlegte, dass sie nunmehr jeden Moment eintreffen mussten, wenn es unterwegs auf
den jetzt ja recht gefahrlich glatten Straen nicht Unfalle oder Staus geben sollte. Was war
das auch fiir ein Jahr gewesen — zerstérerische Stiirme, Erdrutsche, Uberschwemmungen
und andere Naturkatastrophen in vielen Landern der Welt — alles womoglich
Begleiterscheinungen der globalen Klimaerwarmung! Vielleicht aber auch nicht. Die Rosen
im Garten hatten jedenfalls sogar dreimal gebliiht in diesem Sommer. Noch im Herbst
konnte man ihre Bliten bewundern. Das hatte Konrad noch nie erlebt. Seine Frau
Alexandra hatte sich dariiber gefreut wie ein kleines Kind an Weihnachten.

Als sich Konrad umdrehen und in die Kiiche begeben wollte, muckste Jesse plétzlich und
gab ihm mit einem Fingerzeig zu verstehen, dass sich ein Auto naherte. Kurz darauf
klingelte es. Konrad begriite sie und hielt die Tiir auf, so dass sie mit ihrer Last eintreten
konnten. Er vermochte nicht, ihnen beim Tragen zu helfen, sondern wies ihnen den Weg:
.Im ersten Stock, nach dem Treppenaufgang links”. Ohne ein Wort gingen sie nach oben.
Als sie wieder herunterkamen, begleitete Konrad sie bis zum Wagen. Jesse blieb auf der
Turschwelle stehen. Die Fenster des schwarzen Mercedes waren mit unzahligen Eisblumen
verziert, und — trotz allem — machte sich auf einmal ein frithlingshaftes Geftihl in seiner
Magengrube bemerkbar. Konrad half mit, bis dass der Schlitten mit einem metallischen
Klang einrastete. Der Sarg mit Alexandra war recht leicht — viel hatte sie zuletzt nicht mehr
gewogen. Eine Trane lief Giber Konrads Wange, doch er trocknete sie schnell. Fiir heute
war irgendwie schon geniigend Wasser geflossen, dachte er, ging auf seinen Sohn zu und
nahm ihn liebevoll in die Arme.



Matala Konrad

"Isi, hei, ikkuna itkee,” totesi Jesse isdlleen, ja katsoi hdntd lapsen helein silmin.
Aamuy6sta lahtien oli satanut lunta paksuina hiutaleina. Silloin talldin joku pehmeiksi
jadpaloiksi kiteytyneista sadepisaroista tarttui olohuoneen ikkunaan voimakkaiden
tuulenpuuskien kuljettamana. Mutta ne sulivat miltei valittémasti huonosti eristavan lasin
vuoksi, ja vesi valui hitaasti pienind puroina pitkin ikkunaruutua. Se todennakoisesti
jadhtyi taas talon seinan kohdalla ennen kuin ehti saavuttaa maan. Jesse tarkasteli veden
muodonmuutosta lumoutuneena, samalla kun han nojautui ikkunalautaan ja
lampopatteriin. Neljavuotiaana han oli juuri tarpeeksi pitka kurkistamaan ulos. Jessen isa
ei vastannut mitadan, mutta nyokkasi hanen suuntaansa ymmartavaisesti ja katsoi myos
ikkunasta pihalle, joka oli jo raivattu lumesta.

Skandinaviasta oli viime yon aikana saapunut kylmarintama Saksaan, ja se oli muuttanut
maisemat puhtaanvalkoisiksi. Talvi oli siis tullut ja naytti ihmisille nyt koko mabhtinsa.
Kaikkialla lahiseudun kylissa oli sdahkokatkoksia. Se johtui lahinnd puista, jotka olivat
katkenneet lumen painosta ja pudonneet voimalinjojen paalle. Matala Konrad — niin
ilmoitettiin radion saadtiedotuksessa — pysyisi luultavasti vield muutaman pdivan Saksan
ylla. Mika merkittava sattuma, Konrad, mietti Jessen isd, se oli hanen nimensa. Mutta,
Luojan kiitos, heilla oli kotona omassa asunnossaan vield sahkéa. llman sahkoa kaikki olisi
varmasti ollut viela vaikeampaa.

Konrad vaihtoi asentoaan rauhattomasti. Odottaminen ei ollut helppoa. Han ajatteli, etta
heidan pitdisi nyt tulla milla hetkelld hyvansa, ellei matkaa olisi pysayttanyt jokin
onnettomuus tai ruuhka liukkaiden kelien vuoksi. Miten outo vuosi se olikaan ollut,
tuhoisia myrskyja, maanvyoryjd, tulvia ja muita luonnonmullistuksia niin monissa
maailman maissa. Kaikki nama katastrofit kielivat ilmaston lampenemisestd, kenties. Ehka
eivat. Joka tapauksessa puutarhan ruusut olivat kukkineet kesélla jopa kolme kertaa. Viela
syksylla oli ollut mahdollista ihastella niiden kaunista kukintaa. Han ei ollut koskaan
aiemmin kokenut vastaavaa. Hanen vaimonsa Alexandra oli tietenkin iloinnut siitd, niin
kuin pieni lapsi jouluna.

Konrad aikoi juuri kadntya pois ikkunasta ja siirtya keittioon, kun Jesse yhtakkia havahtui
ja antoi ymmartdd, ettd auto lahestyi pihaa. Hetked mydhemmin ovikello soi. Konrad
tervehti heita ja piti ovea auki, niin ettd he pystyivat tulemaan sisalle lastinsa kanssa. Han
ei kyennyt auttamaan heitd kantamaan sitd, vaan neuvoi heille tietd: "Toisessa
kerroksessa, portaiden jalkeen vasemmalle”. He menivat yl6s sanomatta sanaakaan. Kun
he tulivat taas alas, Konrad saattoi heidat autoon saakka. Jesse jai seisomaan oven pieleen.
Mustan mersun ikkunat olivat lukuisten jaakukkien koristamia, ja kaikesta huolimatta
Konrad aisti vatsanpohjan tuntumassa kevaista tunnelmaa. Han auttoi heitd, kunnes kelkka
ruksahti paikalleen metallisella aanella. Alexandran arkku oli kevyt, silla han ei painanut
enaa paljoa viimeisina paivinaan. Kyynel valui Konradin poskea pitkin, mutta han pyyhki
sen nopeasti pois. Tanaan oli valunut jo riittdva maara vetta, han tuumi, astui poikaansa
kohti ja otti hanet hellasti syliinsa.



Low Konrad

“Dad, hey, the window is weeping”, little Jesse said to his father, looking at him with his
bright child’s eyes. It had been snowing thick flakes since the early morning hours. Every
once in a while a few of these rather soft, icy rain drops were blown towards the living
room window by strong gusts of wind. Yet the snow flakes melted almost instantly due to
the badly isolated pane, and lastly they were streaming slowly down the glassy surface.
Perhaps they froze again on the outer wall of the house, before they could reach the
ground. Jesse seemed to be fascinated watching this metamorphosis of water. He was
standing in front of the sill, leaning against the radiator. With his four years of age, he was
just tall enough to look out of the window. Jesse’s father didn’'t answer, but he nodded
understandingly. Then he also began to stare through the pane into the yard, which he
had already cleared of snow.

During the previous night a cold front had approached Germany, coming from
Scandinavia. It had covered the surrounding land with the purest white. That is, winter
had come with all its might. In the villages nearby a lot of power failures were reported.
Maybe a few trees had cracked under the heavy weight of the fresh snow and damaged
some of the power lines. Low Konrad — it was announced in the weather forecast of the
local radio station — would most likely remain lingering over Germany for the next days.
What a remarkable coincidence, Jesse’s father eventually realised — Konrad — that was also
his own name. But thank God, they still had electricity in their home. Without any power
supply everything would certainly have been more difficult to handle.

Konrad shifted restlessly from one foot to the other. The waiting wasn’t easy for him. He
thought that they must arrive any moment now, if they weren’t held up by an accident or
traffic jam on the slippery roads, of course. What a strange year it had been thus far —
destructive storms, landslides, floods and other natural disasters in so many countries —
perhaps all this had to do with the global climate warming. Or maybe not. Anyhow, the
roses in the garden had been in bloom three times this past summer. Even in autumn one
had had the chance to admire these beautiful flowers. Konrad hadn’t experienced this in
his entire lifetime. His wife, Alexandra, rejoiced like a small kid at Christmas.

Konrad was about to turn around to go into the kitchen, when Jesse suddenly spotted a
car driving up to the house. A moment later the door bell rang. Konrad welcomed them
and held the door open, so that they were able to enter the flat with their load. He
couldn’t help them carry it and thus only showed them the way: “On the second floor, to
the left after the stairway”. They went upstairs without saying a word. When they came
down again, Konrad accompanied them to the car. Jesse remained standing at the
threshold. The windows of the black Mercedes were decorated with frost patterns
resembling flowers, and — despite everything — Konrad noticed a springlike feeling in the
pit of his stomach. He helped them until the stretcher clicked into place with a metallic
sound. The coffin with Alexandra was rather light — she didn’t weigh much in her last
days. A single tear was rolling down Konrad’s cheeks, but he wiped it away. Enough water
had been flowing for today, he figured, stepped towards his son, and embraced him
fondly.



