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Tandan 16ysin ullakolta sanomalehtien vilistd isoisani vanhan kuulakirkikynan. Se ei
toimi enad, mutta sithen on taitavasti kaiverrettu hdnen etu- ja sukunimensa
alkukirjaimet: J. V. Kuulemani mukaan isoisini oli saanut kasiinsa yhden naista
maailman ensimmaisistd kuulakarkikynista. Suoraan Unkarista, joskus 1938. Naiin
hin ainakin oli viittinyt. Muistan vield, ettd isoisini kertoi minulle lapsena
toistuvasti, kuinka hyva on kayttad kuulakirkikynaa. Se olisi paljon parempi ja
kaytannollisempi kuin lyijykyna, mustetdytekyna tai jopa kirjoituskone. En
kuitenkaan valittinyt, mitd han talld oikein tarkoitti. Ja joskus minua vahan arsytti
hénen tapansa pitaa kuulakarkikynid arvossa. Niitahan valmistetaan nykyaan suuria
maarid, eivatkd ne yleensa ole kovin arvokkaita. Minusta oli my6s ihan
yhdentekevaa, milld vélineelld kirjoittaa. Nyt vasta alan ymmartaa. Hiljalleen. Silla
isoisani kuulakarkikynan lisaksi 16ysin muutaman vanhan kirjeenkin. Yhden niista
han oli kirjoittanut vaimollensa, minun isodidilleni, joka kuoli vasta joitakin vuosia

sitten, vain viikon isoisdni kuoleman jalkeen:

Rakas Verna! 15.01.1942

Joulu on ohi. Pohjantahti tuikkii yksindisend yotaivaalla. Jotenkin tuntuu siltd, ettd tdnd
talvena on vihemmdn tdhtien loistoa, vaikka on usein kuulakkaan kirkas ilma. Pohjois-
Suomessa on juuri ndilld ndkymin jddakylmad. Maa on roudassa, lumen peitossa. Ei
Helsingissd koskaan ndin kylmdd ollut. Lokaista vaan. Ja pimedd. Nyt sen sijaan tdalld

pakkanen paukkuu ja koivut Idheisessd metsdssd tuntuvat voihkivan viimaisessa tuulessa.

Lumim)/rsk)/kjn on ollut. Tapaninpdivand.

Minulla on uusi tuttava, erds juutalainen. Hdn on kotoisin Itdvallasta. Saan taas harjoitella
vahdn saksan kielen taitoani. Meinasin jo unohtaa valta-osan sanastostani. Kerroin hdnelle,
ettd toimin ennen sotaa kirjanpitdjdnd Stockmannilla. Han oli aluksi vdhan vaitonainen, ja
kun puhuin hdnen kanssaan, huomasin, ettd hdntd paleli. Annoin hdnelle villapuseroni.

Tyoleirildisethdn asuvat parakeissa tai teltoissa.



Eilen ammuttiin sotavanki. Kukaan ei ndytd kuitenkaan tietdvdn tai muistavan, miksi. Itse
kuulin  vain pistoo]jn laukauksen ja Ieirjoitin lddkdrin  lausunnon  mukaan

kuolemantodistuksen. Kiitos muuten, ettd ldhetit kuulakdrkikynani. Kirjoituskone on edelleen

On se aika ihmeellista. En missaan nimessa voinut kuvitella tallaista. Miksi isoisani ei
koskaan kertonut minulle? Tai isoditini?z Ovatko vanhempani tietoisia hdnen
toimistaan? En usko. Tarkistan 16ytyykoé lisaa téllaisia kirjeita. Ei 16ydy. Sen sijaan
késiini sattuu postikortti. Siina on israelilainen postimerkki omituisine tahtikuvineen
ja se on leimattu Jerusalemissa. Pdivimdarasta en saa enad selvdd, mutta kortissa

lukee mustaa valkoisella, kisin kirjoitettuna:

Hyvd ].! Sind olet ollut, sind olet "chaver’, ystdva! Muistan ikuisesti. G. K.

Kaveri, totta kai. Merkittavd sana. Ja minun isoisdni... Mutta tietidko, muistaako
kukaan muu? Laitan isoisani vanhan kuu]akérkikynéin kirjeiden ja postikortin kanssa
takaisin sanomalehtien valiin. Huomenna ostan uuden kuulakéirkikynéin. Omaa

kayttoani varten.



Huomautus:

Yhden teorian mukaan suomenkielinen ’kaveri’-sana juontuu heprean- ja
jiddisinkielisesta ’ystavaa’ merkitsevastd ’chaver’-sanasta. 'Kaveri’-sana tuli nain
olettaen ehka yleiseen kdyttoon 1800-luvun loppupuolella kun Suomessa asuvat
juutalaiset nk. narinkkakauppiaat alkoivat myyda tavaroitaan tavallisille suomalaisille
ja heidan valisestd kanssakaymisesta tuli vahitellen arkipaivaa. Kuulakarkikynin tai
oikeastaan siihen soveltuvan, sakean ja nopeasti kuivuvan mustetaytteen keksivat
1938 unkarilaiset veljekset Laszlo ja Gyorgy Biro. Laszlo Biro pakeni natsi-Saksan
hirmuvallan aikana Unkarista Ranskan kautta Argentiinaan, jossa han kehitti
eteenpdin kuulakarkikynai. Ensimmaisen suuremman maaran kuulakarkikynia tilasi
1944 Englannin ilmavoimat.

Suomen vanki- ja tyoleireissd kuoli toisen maailmansodan aikana poikkeuksellisen
paljon ihmisia, erityisesti venéldisia sotavankeja. Leirildisten kuolinsyy oli
useimmiten aliravitsemus ja uupumus kovista elinoloista johtuen. Erilaisista
rikkomuksista,  esim.  karkuyrityksistd  langetettiin  leireissda  julkisten
raipparangaistusten ohella my6s kuolemantuomioita. Niitda pantiin yleensa
taytantoon ampumalla. Joissakin tapauksissa voidaan kuitenkin olettaa, ettei kaikki
tapahtunut selvin perustein. Kolmannen valtakunnan ihmisvainoja Suomeen
paenneiden juutalaisten maassa-oleskelusta ja hyvinvoinnista huolehtivat osittain
Suomen juutalaisyhteisot. Osa juutalaispakolaisista onnistui tosin muuttamaan
Ruotsiin, mutta ajoittain Suomessa oleskelevia juutalaisia pakolaisia “majoitettiin” ja
“tyollistettiin® tyoleireissakin. 1942 luovutettiin  Suomen Valtiollisen poliisin
toimesta kahdeksan juutalaispakolaista Viroon, Saksan Gestapoon. Sielta heidét
siirrettiin -~ Keski-Eurooppaan, jossa he kuolivat mm. Auschwitz-Birkenaun
tuhoamisleireissa. Vain yksi heista selvisi hengissa. Kirjoittamani tarina on historian
yleisista  todisteista huolimatta fiktiivista. Pyrin kertomuksellani  lahinna

muistuttamaan, ettei todellisista tapahtumista saa vaieta.

Bastian Fahnrich, Oulussa, 16.10.2003



